NUJABES

Le 21 août 2003, un producteur de Tokyo publie son premier album sur son propre label, Hydeout Productions. Il signe Nujabes, son nom, Seba Jun, lu à l’envers. Il tient alors un magasin de disques à Shibuya, Guinness Records, et passe ses journées dans les bacs de jazz, de soul et de bossa nova, ceux-là mêmes où il va chercher la matière de sa musique. Metaphorical Music part d’une idée simple : faire du hip-hop avec la délicatesse d’un disque de jazz, et sans jamais hausser le ton.

L’album alterne instrumentaux et morceaux rappés. Cise Starr, du groupe floridien CYNE, pose sa voix sur « Lady Brown » et « Highs 2 Lows », Shing02 sur « F.I.L.O. », Substantial sur « Think Different ». Entre eux, des pièces sans paroles comme « Kumomi », « Horn in the Middle » ou « Peaceland », huit minutes pour finir. Nujabes découpe des disques de Pharoah Sanders, de Miles Davis ou de Luiz Bonfá, glisse dessous une batterie souple, presque feutrée, et laisse tourner. Son complice Uyama Hiroto, saxophoniste et pianiste, signe « Letter from Yokosuka » et joue sur « Next View ».

L’année suivante, Nujabes compose une partie de la bande originale de Samurai Champloo, l’anime de Shinichirō Watanabe, et sa musique voyage bien au-delà du Japon. Il meurt dans un accident de la route à Tokyo en février 2010, à 36 ans, après un deuxième album, Modal Soul, et avant la sortie posthume de Spiritual State. Toute une génération de beatmakers, celle des radios « lo-fi hip-hop » qui tournent jour et nuit sur YouTube, le tient pour un père fondateur. Pour ouvrir ces deux semaines, rien de mieux qu’un disque qui prend son temps.